Tragedia, un nuovo cliente entra nella concessionaria. Parte seconda.

Parte prima, con la moto. Parte seconda, con la macchina.

Tarda estate, di mattina, 20 minuti prima della chiusura, concessionaria vuota, capoluogo di provincia, non la mia. Parcheggio l’auto in bella vista, entro e mi dirigo verso lo stesso modello di auto in vetrina, o meglio, la nuova versione appena uscita. Non solo lo stesso modello, anche lo stesso tipo di allestimento, ben riconoscibile. Vengo intercettato da una persona, con la solita frase “serve aiuto?”, alla quale, da manuale, rispondo, “grazie, stavo dando un’occhiata”. Ah ok, se vuole c’è il commerciale (esce con sigaretta da accendere e smartphone in mano). Giro attorno all’auto, rigiro, mi siedo, tocco, esploro. 10 minuti buoni. Mi avvicino io alla persona di prima, nel frattempo rientrata, e chiedo come mai non ci sia, sul piedistallo in plexiglass, la scheda relativa a quel modello. Ah, è una km 0, serve da dimostrazione per i clienti. Ah, capisco, posso avere comunque qualche informazione? Sì, le chiamo il commerciale. Eccolo, sbrandizzato, irriconoscibile, passava di lì. Dica. Dico, volevo sapere tipo di motorizzazione e costo del modello. Ah ma non è in vendita. Ho capito, lo sarà prima o poi. Sì ma tra sei mesi (ma non è riservata a me, immagino). Capisco, e il modello con più cavalli appena uscito? Ancora non c’è in Italia. Capito, e quanto costa di più? 4.000€. Capito, grazie, arrivederci. Arrivederci.

Non una, dico una, domanda su chi fossi, come mai fossi lì, da dove arrivassi, con quale macchina (peraltro in bella vista fuori dalla vetrina), se fossi interessato a ricevere informazioni via mail, altro. Qualsiasi cosa, fatemi una domanda che non sia “serve aiuto”, vi prego. Nulla. Allora mi autodomando: la concessionaria non è loro, non sono motivati, non sono formati adeguatamente, cambiano lavoro la settimana prossima, hanno raggiunto gli obiettivi e non sono previsti extra bonus, sono ricchi di famiglia, quello non è il commerciale (passava di lì). Spero: adesso mi rincorrono mentre salgo in macchina, mi fanno tutte le domande possibili e mi lasciano il biglietto da visita. No. Divieto di acquistare auto.